
 

She woke up in an unfamiliar room.  A pulsing of sorts not unlike a heartbeat or steady 
breathing surrounded her.  Taking a deep breath of her own, she took stock of the layout. 

 
 
To the left, an empty expanse of wall. 
 
 

To the right, an array of dangling threads connected to 
a complex system of rails on the ceiling. 

They were thin and reminded her of spider silk or marionette strings. 
 
 

In front of her, a rectangular plastic table below a circular opening in the ceiling. 
The plastic looked flimsy and cheap—one could probably cause the 

table to collapse simply by looking at it too hard. 
 
 

Behind her, a single light bulb dangled from a cord. 
This seemed unnecessary, as the glowing walls evenly lit the room. 

There was also, at second glance, an eye washing station on the wall behind her. 
 

 
Alright, observation over.  Where on Earth am I, and how did I get here?  Her quiet thoughts 
garnered no response.  She sighed and stood up.  Walking around, she felt the walls to try 
and find a hidden door or control or…or something.  Nothing offered her a way to escape. 
 
Hours passed and nothing happened.  She got no respite from the urge to sleep, felt no 
stress from the urge to go to the bathroom, felt no pangs of hunger.  Indeed, only her 
thoughts were actively changing with time.  She had considered many scenarios, many 
reasons, and many endgames for her imprisonment, but none really made logical or 
physical sense. 
 
She sighed, a silent exhalation of resignation. 
 
Immediately, a voice spoke.  [Rᴇsɪʟɪᴇɴᴛ.]  She jumped with a start before the voice 
continued.  [Yᴏᴜʀ ʀᴇsᴘᴏɴsᴇ ᴛᴏ ᴜɴᴄᴇʀᴛᴀɪɴᴛʏ ɪs ᴄᴏᴍᴍᴇɴᴅᴀʙʟᴇ.  Lᴏɢɪᴄᴀʟ ᴛʜɪɴᴋɪɴɢ ᴀɴᴅ 
ᴄᴏɴsɪᴅᴇʀᴀᴛɪᴏɴ ᴀʀᴇ ʙᴇɴᴇꜰɪᴄɪᴀʟ ᴛᴏ ʏᴏᴜʀ ᴍɪɴᴅsᴘᴀᴄᴇ.]  She slowly blinked at the 
unexpected...compliment?  It felt more of a neutral statement of fact than anything else, but 
it felt nice all the same.  [Rᴇɢᴀʀᴅʟᴇss, ɪᴛ ʙᴇɢɪɴs ꜰʀᴏᴍ ʏᴏᴜ.]  Much like the ambient light in 
the room, the voice was everywhere.  Unlike the light, the voice was also nowhere in 
particular.  Was it coming from her own mind or from a speaker hooked up to some distant 
microphone? 
 
That didn’t matter much, since she suddenly found herself hunched over, coughing.  Her 
coughs were endless and rhythmic, leaving her more and more breathless between each 
spasm.  As the coughs continued, the texture gradually changed, getting sharper and 
rougher.  Finally, her last cough sputtered out, sending a lump of tissue out and onto the 
ground in front of her.  She stared at it in confusion before clearing her throat. 

 



 

Unfortunately, her throat exploded in pain when she did so.  [Tʜᴇ ᴍᴀɪɴ ᴄᴀʀᴛɪʟᴀɢᴇ ᴏғ ʏᴏᴜʀ 
ʟᴀʀʏɴx.  Dᴏ ɴᴏᴛ ᴍᴀɴɪᴘᴜʟᴀᴛᴇ ʏᴏᴜʀ ᴛʜʀᴏᴀᴛ ɪɴ ᴛʜᴀᴛ ᴡᴀʏ ᴜɴᴛɪʟ ɪᴛ ɪs ʀᴇᴘʟᴀᴄᴇᴅ, ᴏʀ ʏᴏᴜ 
ᴍᴀʏ ɪʀʀᴇᴠᴇʀsɪʙʟʏ ᴅᴀᴍᴀɢᴇ ʏᴏᴜʀ ᴛʜʀᴏᴀᴛ.]  The voice seemed to know exactly what 
question she was thinking about.  As she was silently shaking from the exertion, the tissue 
was suddenly absorbed into the floor. 
 
Her eyes widened at the sight but were quickly drawn to an object being lowered onto the 
table from the ceiling.  She walked over and saw that the object was actually a cooler 
containing a different lump of tissue and a glass of water.  [Cᴏɴsᴜᴍᴇ ɪᴛ ǫᴜɪᴄᴋʟʏ.]  She froze 
in place, eyes locked on the table’s contents, barely able to comprehend the quick 
succession of what had just happened to her.  Seeing no alternative (and unable to fathom 
one in her disturbed mind), she gingerly picked up the tissue and placed it in her mouth. 
 
It was bitter and slimy, with a slightly more dense layer of mass inside the vaguely 
gelatinous glob.  Fighting back the urge to violently eject it, she grabbed the water and 
poured as much of it in her mouth as possible so she could easily swallow the tissue.  It 
seemed stuck on her tongue, but before she could freak out, it suddenly slid down her 
throat with no resistance. 
 
The sudden swallow made her cough once more, but then she felt it settle into her throat 
where her old larynx once was.  It integrated into her existing muscles and connected back 
to the laryngeal and vagus nerves.  The connections burned her throat for a good fifteen 
seconds before slowly subsiding into nothing. 
 
She froze again afterwards, not daring to move.  [Sᴘᴇᴀᴋ ᴀɴᴅ ᴠᴇʀɪꜰʏ ᴛʜᴇ ᴄᴏɴɴᴇᴄᴛɪᴏɴ.] 
 
She almost imperceptibly shook her head, not wanting to feel that pain in her throat again. 
[Tʜᴇʀᴇ sʜᴏᴜʟᴅ ʙᴇ ɴᴏ ᴘᴀɪɴ.  Sᴘ͢ᴇ́ᴀᴋ ᴀ͟ɴ̧ᴅ ᴠ͡ᴇʀ̧ɪ̨ꜰʏ̕ ᴛʜ ᴇ ̢ᴄ̢ᴏɴɴ͞ᴇ̛ᴄ͟ᴛ̀ɪ̷ᴏ̡ɴ. ̕] 
 
Trembling, she opened her mouth, but no sound came out.  [Tʜᴇ ʟᴏɴɢᴇʀ ʏᴏᴜ ᴡᴀɪᴛ, ᴛʜᴇ 
ʟᴏɴɢᴇʀ ʏᴏᴜ ᴡɪʟʟ ʙᴇ ʜᴇʀᴇ.  Ș�ᴘ̣̦͚̝͔͡ᴇ̴̵͍͚̼
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She took a deep breath and calmed herself before trying to speak once more, eliciting a 
croak of sound.  [Nᴏ sᴛʀᴜᴄᴛᴜʀᴇ, ʙᴜᴛ sᴏᴜɴᴅ ɪs ᴘʀᴇsᴇɴᴛ.  Cᴏɴɴᴇᴄᴛɪᴏɴ ᴠᴇʀɪꜰɪᴇᴅ.  Aᴛᴛᴇᴍᴘᴛ ᴀ 
ᴡᴏʀᴅ.] 
 
Again, a croak of sound.  [A ᴘᴏᴛᴇɴᴛɪᴀʟʟʏ ᴘsʏᴄʜᴏsᴏᴍᴀᴛɪᴄ ɪɴᴀʙɪʟɪᴛʏ ᴛᴏ sᴘᴇᴀᴋ.  Fᴜʀᴛʜᴇʀ 
sᴛɪᴍᴜʟᴀᴛɪᴏɴ ɪs ʀᴇǫᴜɪʀᴇᴅ.] 
 
Furrowing her brow in confusion, she looked around the room to the various objects along 
the walls.  [Cᴏʀʀᴇᴄᴛ.  Sᴛʀᴜᴄᴛᴜʀᴇᴅ sᴘᴇᴇᴄʜ ᴡɪʟʟ ʙᴇ ᴇʟɪᴄɪᴛᴇᴅ ɪɴ ᴛʜɪs ᴄʜᴀᴍʙᴇʀ.] 

 


